青海長(cháng)云暗雪(xuě)山(shān)，孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

　　唐代边塞诗的读者，往往因為(wèi)诗中所涉及的地名古今杂举、空间悬隔而感到困惑。怀疑作者不谙地理(lǐ)，因而不求甚解者有(yǒu)之，曲為(wèi)之解者亦有(yǒu)之。这第四首诗就有(yǒu)这种情形。

　　前两句提到三个地名。雪(xuě)山(shān)即河西走廊南面横亘廷伸的祁连山(shān)脉。青海与玉门关东西相距数千里，却同在一幅画面上出现，于是对这两句就有(yǒu)种种不同的解说。有(yǒu)的说，上句是向前极目，下句是回望故乡。这很(hěn)奇怪。青海、雪(xuě)山(shān)在前，玉门关在后，则抒情主人公回望的故乡该是玉门关西的西域，那不是汉兵，倒成胡兵了。另一说，次句即“孤城玉门关遥望”之倒文(wén)，而遥望的对象则是“青海長(cháng)云暗雪(xuě)山(shān)”，这里存在两种误解：一是把“遥望”解為(wèi)“遥看”，二是把对西北边陲地區(qū)的概括描写误解為(wèi)抒情主人公望中所见，而前一种误解即因后一种误解而生。

　　一、二两句，不妨设想成次第展现的广阔地域的画面：青海湖(hú)上空，長(cháng)云弥温；湖(hú)的北面，横亘着绵廷千里的隐隐的雪(xuě)山(shān)；越过雪(xuě)山(shān)，是矗立在河西走廊荒漠中的一座孤城；再往西，就是和孤城遥遥相对的军事要塞——玉门关。这幅集中了东西数千里广阔地域的長(cháng)卷，就是当时西北边戍边将士生活、战斗的典型环境。它是对整个西北边陲的一个鸟瞰，一个概括。之所以特别提及青海与玉关，这跟当时民(mín)族之间战争的态势有(yǒu)关。唐代西、北方的强敌，一是吐蕃，一是突厥。河西节度使的任務(wù)是隔断吐蕃与突厥的交通，一镇兼顾西方、北方两个强敌，主要是防御吐蕃，守护河西走廊。“青海”地區(qū)，正是吐蕃与唐军多(duō)次作战的场所；而“玉门关”外，则是突厥的势力范围。所以这两句不仅描绘了整个西北边陲的景象，而且点出了“孤城”西拒吐蕃，北防突厥的极其重要的地理(lǐ)形势。这两个方向的强敌，正是戍守“孤城”的将士心之所系，宜乎在画面上出现青海与玉关。与其说，这是将士望中所见，不如说这是将士脑海中浮现出来的画面。这两句在写景的同时渗透丰富复杂的感情：戍边将士对边防形势的关注，对自己所担负的任務(wù)的自豪感、责任感，以及戍边生活的孤寂、艰苦之感，都融合在悲壮、开阔而又(yòu)迷蒙暗淡的景色里。

　　三、四两句由情景交融的环境描写转為(wèi)直接抒情。“黄沙百战穿金甲”，是概括力极强的诗句。戍边时间之漫長(cháng)，战事之频繁，战斗之艰苦，敌军之强悍，边地之荒凉，都于此七字中概括无遗。“百战”是比较抽象的，冠以“黄沙”二字，就突出了西北战场的特征，令人宛见“日暮云沙古战场”的景象；“百战”而至“穿金甲”，更可(kě)想见战斗之艰苦激烈，也可(kě)想见这漫長(cháng)的时间中有(yǒu)一系列“白骨掩蓬蒿”式的壮烈牺牲。但是，金甲尽管磨穿，将士的报國(guó)壮志(zhì)却并没有(yǒu)销磨，而是在大漠风沙的磨炼中变得更加坚定。“不破楼兰终不还”，就是身经百战的将士豪壮的誓言。上一句把战斗之艰苦，战事之频繁越写得突出，这一句便越显得铿锵有(yǒu)力，掷地有(yǒu)声。一二两句，境界阔大，感情悲壮，含蕴丰富；三四两句之间，显然有(yǒu)转折，二句形成鲜明对照。“黄沙”句尽管写出了战争的艰苦，但整个形象给人的实际感受是雄壮有(yǒu)力，而不是低沉伤感的。因此末句并非嗟叹归家无日，而是在深深意识到战争的艰苦、長(cháng)期的基础上所发出的更坚定、深沉的誓言，盛唐优秀边塞诗的一个重要的思想特色，就是在抒写戍边将士的豪情壮志(zhì)的同时，并不回避战争的艰苦，此篇就是一个显例。可(kě)以说，三四两句这种不是空洞肤浅的抒情，正需要有(yǒu)一二两句那种含蕴丰富的大处落墨的环境描写。典型环境与人物(wù)感情高度统一，是王昌龄绝句的一个突出优点，这在此篇中也有(yǒu)明显的體(tǐ)现。

1、于海娣 等唐诗鉴赏大全集北京：中國(guó)华侨出版社，2010年12月版：第76-79页
2、萧涤非 等唐诗鉴赏辞典上海：上海辞书出版社，1983年12月版：第114-118页